Écho (7/1/19)

Quelle étrangeté de se retrouver à nouveau ici, solitaire, comme seul le journal peut l’être. J’avais oublié que je pouvais écrire dans ma tête. C’est une capacité précieuse dont il faut sans doute user avec parcimonie mais qu’il ne faut pas craindre d’user quand le temps est mûr. Vais-je écrire ensuite cela que je pense, vais-je m’en servir comme d’une première ébauche, ajoutant ici, perdant là, transformant de ci de là et modifiant l’ensemble ? Ou ces pensées qui s’écoulent resteront intangibles comme si elles n’avaient jamais existé ? C’est ce suspens, cette incertitude, cet infini ouvert qui fait la force et la pureté du geste, sa gratuité. La loupiote verte qui clignote au dessous de l’écran noir gêne le flux de mes pensées. Je l’éteins. Je craque une nouvelle allumette, j’allume à nouveau la bougie du bureau. Le silence n’est jamais si plein que quand je me parle en moi-même, à moi-même. Se parler à soi-même c’est tout le contraire de s’adresser à soi, c’est un peu comme parler devant Dieu, devant l’Univers, devant l’infini sans autre. Si je veux tenter de rattraper ce flux qui fuit, je devrai nécessairement me répéter et interrompre son cours. À tenter de le fixer, comme je le fais en effet, je pourrais bien me rendre compte que cette coulée figée a perdu son énergie, sa force. Mais si elle a pu une fois m’enivrer, pourquoi ne le ferait-elle pas encore ? De nombreux diaristes évitent de se relire — ou faudrait-il dire de se lire ? — mais ce qui est écrit tend à se répéter une autre fois, ailleurs — d’autre part, tel un écho dont on oublie la source, dont on ignore la fin.

michelangelo_caravaggio_065
© Narcisse, Le Caravage (v. 1595)

 

Publicités

Une réflexion au sujet de « Écho (7/1/19) »

Répondre

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l'aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s